Мне кажется, ночь собирает во тьме по клочкам
те мысли, которые днем не могли пригодиться.
Сшивает их вместе и дарит построчно стихам,
и рифма сквозная летит им вослед вереницей.
Мне кажется, ночь не столько потворствует сну,
сколь музыке неба она возвращает сознанье.
Чтоб арфам таинственным каждую вспомнить струну,
и вспомнил бы слух о божественной роли звучанья.
Чтоб флейты, очнувшись, исполнили свой полонез.
Чтоб ноты и фразы на лист безотказно и точно
укладывать, словно лишь ночью, теперь позарез
нам нужно себя проявить — да, вот именно ночью!
Мне кажется, ночь ходит призраками по домам
и тех тормошит за плечо, кто с нагретой постели
готовы подняться и с ней повести по душам
ночной разговор, если днем не могли, не сумели.
Наверное, ей бы хватило и строк двадцати
ночного письма, чтоб вздохнуть с умиленьем печальным
и, эти запомнив слова, повторять по пути,
чтоб их донести и поведать всем ближним и дальним.