лета

Сфандра
Будто то, что было вчера, не случилось вовсе,
Не существовало, рассеялось, как во сне.
Я не вошла в воду, лишь села возле,
Открыла глаза, ощутила снег,
Подставила губы для поцелуя, получила слово.
Целого слова много, и я молчу.
Свет над сонной рекой проносится, словно
Самое непонятое из чувств.
Мимо проходят люди, кто-то садится рядом,
Птица садится, хлопая крыльями, на сосну.
Если ты поцелуешь меня, то вряд ли
Я смогу это вспомнить завтра, когда проснусь.

Все забывается: и тоска, и любовь, и смех.
Если долго смотреть на воду, станешь рекою сам,
Придет человек и сядет на твоём берегу на снег,
Увидит свет, не поверит своим глазам...