Подъезд. И по лестнице вверх.
Руками, словно чужими
Достаю конверты для тех,
Кому пишут уже неживые.
А может быть взять все и сжечь,
Слова те – “убиты в бою"
Надеждой людей искалечить,
Облегчив тем ношу свою.
Из-за промерзшей двери –
“уноси свою сумку с собой!
Я тебя видел в окно,
Не открою, мой папа живой!”
Буквы выжигают раны,
Слова это просто звук
Который поздно или рано
Превращается в дверь стук.
Журавли бумажные по небу
Это чей-то сын, отец и дед,
Летят на восход прямо к солнцу,
Заслонив собою белый свет.