На восьмую платформу седьмым переходом,
Грею руки в карманах, плохая погода.
То ли дождь, то ли ветер, то ли легкая куртка,
Под ногами осколки, мечты и окурки.
У меня есть билеты,
*Но хочется зайцем
За чужой турникет*
Я считаю по пальцам:
Поезда в Неизбежность, в Остывшую Дружбу,
Две электрички: в Усталось и в Стужу,
Поезда в Расставания, Туда-где-не-нужен.
*Три гудка*
-Ваш билет?
-В Поминальную Службу.
Это просто хандра, по осенним приметам:
Недостаток тепла, никотина и света.
И счета за однушку в спальном районе.
Я стою не дыша на пустынном перроне.