Не задохнёшься ли? Холодные ветра
Над этим берегом — не те, что мне знакомы,
Но всё же слышу их почти как те, что дома;
Но всё же слышу их — и знаю, что неправ.
Не разобьёшься ли? Хрустальный твой бокал —
И тот с тобою рядом кажется прочнее:
Он на осколки разлетится не от слов,
А от удара; так и тянется рука —
Но удержать, а не разбить... В глазах темнеет.
Я согласился бы, что нам не повезло —
Но согласиться означало бы солгать.
Мои холодные ветра не дружат с ложью,
И я молчу. И ты молчишь. Наш разговор
На удивление молчанием богат.
И ты и я его вполне нарушить можем —
Но для чего?..
Не задохнёшься ли? —
я спрашиваю снег.
Не разобьёшься ли? —
я спрашиваю камень.
Они молчат.
И всё,
что быть могло меж нами,
на веки вечные
останется
при мне.
27.12.20