Было лето. Августовское солнце раскалило всё вокруг. Оно так щедро дарило свое тепло и свет всему свету, что от этой щедрости хотелось спрятаться в зиму.
Или хотя бы прыгнуть в мокрый песок, а то и сразу прямо в речку, как в детстве, и плескаться, забыв обо всем.
Но я была уже слишком взрослая и поэтому я собирала в ведро солнце. Оно спряталось в горячих спелых яблоках, хрустело и вкусно пахло.
В тени под яблонями я срезала с яблок тонкую кожицу. Красная, зеленая, полосатая она пойдёт на вечерний компот.
Голенькие яблоки лежали в подсоленой воде, чтоб не потемнели, и ждали товарищей по варенью.
Когда все яблоки разделись, искупались, я смыла с них остатки соли и положила на полотенце.
Не дожидаясь, пока все подсохнут, хотя на жаре это происходило быстро, я стала срезать тонкие пластинки яблок в широкий таз для варенья. Иногда я добавляла к ломтикам ещё солнышка. На этот раз оно было совсем южное, из тростникового сахара. Где-то там, на плантациях жаркого юга наливались солнцем зелёные стебли тростника, пока не попали на фабрику, а оттуда в мешки и в моё варенье.
Но вот все яблоки превратились в сахарные дольки, на плите закипел уже компот из кожуры и некондиционных кусочков.
А будущее варенье дает сок в тазу, укрытое полотенцем от глупых ос.
Вечером я прокипячу его минут пять. И опять поставлю на табуретку. И завтра сделаю это же раза три.
Вот оно, вот варенье из солнышка, яркое, желтое, полупрозрачное. Готово.
Теперь осталось спрятать его в банки под надежные крышки, а потом в погреб. А остатки из таза выскрести к вечернему чаю.
... А сейчас у нас зима. Третий день злится ветер, заметает двор, сад, улицу. И кажется, что уже давно-давно не было на небе солнышка, и оно, может, вообще не собирается всю зиму на нас смотреть.
Тогда я достаю баночку варенья, золотого, как солнце, наливаю горячий чай и вспоминаю лето. Вкус и запах лета тает на губах, согревает вместе с чаем приунывшую душу.
Я смотрю в окна во двор. Там метёт, всё в снегу, но я вижу, что вот здесь, совсем скоро, поднимутся листья-стрелы ирисов, а рядом заалеют первые тюльпаны...
А с яблоневых и вишневых ветвей посыплется на них тёплый снег согретых солнцем лепестков.
Солнечное варенье даст мне силы дождаться новых цветов и плодов,