Лишь он ставит точку

Маруся Смирнова
Вся жизнь моя - книга. Как долго я занята чтением,
Листая страницы написанных прожитых дней.
Нет темы, которой бы я отдала предпочтение,
Мне жизнь интересна и хочется знать всё о ней.

Пылятся не полке прочитанные многотомники.
Завешана память изодранным старым плащом.
Лишь детство отдельно - потрёпанной книжечкой тоненькой,
В нём - только картинки, а текст не написан ещё.

Отрочество, юность и молодость, те - посолиднее,
Покрепче обложка, хотя пожелтели листы.
В них - сказы, романы... И автор пока дальновиднее -
Их в печь не бросает, не рвёт - не сжигает мосты.

С трудом, с перебоями пишется том завершающий.
И темы иссякли, как будто, и путаней слог.
Один лишь у жизни соавтор, доверье внушающий,
Лишь он ставит точку и пишет за всех эпилог.