***
Не родился я у деревенских вётел,
Не шумел берёзовый настой
мне под окошко,
Не клялась метель мне под луной
В вечера так одиноко, звонко.
Нет, не видел я, как стыла
ночь с костра,
Как снопы вязали жарким летом,
Как щелчок пастушьего хлыста
Откликался звучным комплиментом.
Нет, не бредил я романтикой дорог,
Не искал по сёлам приключений,
Только даль, звенящую без слов,
Я любил без всяких объяснений.
Нежил ветер юности моей –
Вольный ветер, чуждый обещаний;
Ветер, где не властвовал судей
Миг судьбы – холодный прорицатель.
Где была б безмолвная верста,
Рожь в полях из желтоватой шали:
Эти сладкие, жемчужные глаза
И – Россия, юная в угаре.
10 февраля 2003 г.