Болезнь. 28-й день

Она меня ещё не оставляет,
Ещё ведём мы диалоги тет-а-тет,
Она ещё моей работой управляет,
И спору нет.

По вечерам становится чуть хуже,
И тянется ладонь ко лбу и рту.
Я столько дней не знаю, что снаружи.
28-й. Я тоже числа чту.