65А

Валерия Бондарь
Где-то на длинной улице в доме номер «65А» мне каждый раз десять с небольшим.
Здесь на Новый год достают из погреба пузатую банку компота из июльских яблок.
Я переливаю в кружку через край и жадно отхлебываю. Здесь каждый год для меня живая ёлка. Селёдка под шубой.
Здесь в дальней комнате в темноте разговоры шёпотом.
Катастрофически много спится, ещё больше читается и отчего-то совсем не волнуется.
Здесь не «я» и «ты», а «мы» переключаем на телевизоре каналы, режем медовый торт.
Здесь как будто все войны давно выиграны. Или я, наверное, больше не воюю.
Здесь я люблю.