Он живёт в гараже, за цилиндром железного бака
для храненья воды, во дворе, где стояло жилище.
Он, наверно, один, словно перст. Он не кот, не собака -
одинокий старик. Вместо дома вокруг - пепелище.
Но гараж уцелел. В нём когда-то стояла машина.
Много лет утекло. С той поры изменилось немало.
Что успел сохранить - в гараже, там пальто, как вершина.
Кое-что из посуды, матрас, и ещё - одеяло.
Деревянный забор обгорел и распался на доски,
и весь двор неприкрыто чернеет в зелёной оправе...
Тут бушует трава, и над нею - кустарник неброский.
Нет в природе пустот, - и она быть хозяйкою вправе.
Тротуара дорожка свернула - уже за спиною
чьей-то жизни страница, беда, а быть может расплата?
Все куда-то спешат, даже время бежит стороною.
И весна пролетела, как юность, легка и крылата.
Что ещё впереди? У судьбы поворотов немало.
И никто не узнает, что ждёт за изгибом дороги.
Хорошо, если старость поддержит того, кто устало
окунёт в её реку всю жизнь прошагавшие ноги.
Наталья Коноваленко