Ржаная суббота

Алексей Понятов
Скажи мне, есть ли рожь надежды,
Есть ли на твоих полях наш хлеб?
Что изо дня в рождающийся день
Так неизбежно нужен,
Так прост и груб,
Когда он есть,
И сложен, когда нет.

Скажи, её рука,
Протянутая ввысь по вечерам
И вложенная в труд вплоть до рассвета,
Не взята почему с утра
Тем солнцем, что всем служит
Провожатым
Сквозь слезы прошлых лет.

Как выронено семя, что растет
Здоровым колосом
Среди стеблей осоки,
Так выронен и тот, кто ни за что
Не выкрикнет того, что под угрозой
Находится любой беспечный рост.

Но вряд ли можно взять и не расти —
О том толкует время, ветер шепчет:
«Колышась вместе с теми, кто под боком,
Вы все растете под одним
Открытым небом».
И в этом был бы смысл,
Если бы
Среди людей, все было как у злаков.

Но есть и те и эти, и нет сил
Не видеть, сколь огромна пропасть
Меж человеком и его судьбой.
Но каждый может знать и верить
В завтра.
Что завтра он найдет свои поля.
Скажи нам, что они не сожжены.