Я затерялся в декабре, как снег в июле,
и до весны никто меня не обнаружил,
пока не стали таять ледяные лужи,
пока не ожили любовные ходули.
Всё таяло, текло, цвело, переминалось:
трава, вода, у сосен шишки, циферблаты,
пески текли туда, где время потерялось,
влюблёнцы целились друг в друга, как солдаты;
круговорот ворочал жизни круг, упрямо
в ловушки втискивал цепного стихословья…
Но ржаво скрипнула погодная программа
и я очнулся и нашёлся в пустословье,
в просёлочной и родовитой нашей глине,
корнями вросший во вселенскую разруху,
что мне на жизнь вручила, - простенькое имя,
судьбу стихущую, …корыто ...и старуху.