Дома дымами дышат
и душами живут,
и даже кот на крыше –
не каверзник, не плут,
не барин, не вельможа,
а в небо проводник.
Он никогда не сможет
оставить нас одних
наедине с богами
и демонами тьмы,
где, словно оригами,
колышутся умы,
где небо колосится,
и каждый колос яр,
где пролетает птица
по имени пожар,
где на полях востока –
начало и исток,
где в световом потоке
скользит и твой листок.
Но что нам эти мрии
в преддверии зари?
Возьми ключи Марии
и двери отопри.