"А мы такие зимы знали,
Вжились в такие холода"
Илья Эренбург
Стучат колёса поезда "та-дам",
и ложечки в стаканах подпевают;
я проезжаю мимо труб и дамб
и лакирую виды ржавым чаем.
Макают в небо сосны рукава,
глотают люди зимний пар задаром;
а мне пока на это наплевать,
я мчусь на паровозе с кочегаром.
Высматриваю куцые бока
гремящих кандалами алабаев,
доносится тоска издалека,
но я её отлично понимаю.
Я еду, и бегут года со мной,
за окнами зима без изменений,
но со своей извечной белизной
и утомлённым обликом селений.
Куда ты рвёшься экстренный состав?
Конечный пункт – седая поволока,
где долгая дорога умотав,
взглянув мельком, взметнётся как сорока.
И я останусь с памятью своей,
где лай собак и гиблые сугробы,
подсвеченные грудки снегирей,
и терпкий вкус "Рябиновой особой".