Искусство – сон прекрасный, небыль,
Взлететь нелепое усилие,
Есть небо, вот же, просто небо
И небо Фёдора Васильева.
Где он увидел? Как почувствовал?
Кто свет пролил ему за окнами?
Тут мажешь, мажешь, краски тусклые,
А он махнул и сердце ёкнуло.
Стоят дожди вдали за рощами,
Как зеркало, озёрце треснуло,
Мне все поярче, да попроще бы,
Где страсть земная, нет небесного.
На стекла миражи повесили,
Чтоб не упасть, мы смотрим под ноги,
Хотя о многом знали, если бы,
Случайный взгляд на небо подняли.
Взыграла б солнцем строчка куцая,
Мне б все грехи тогда простили вы,
Когда хоть раз смог дотянуться я
До неба Фёдора Васильева.