Когда мне было мало лет -
Под стол пешком ходила,
К отцу в рабочий кабинет
Заглядывать любила...
Он что-то там всегда писал,
Вокруг расставив книжки,
А я стояла, не дыша,
Тихонечко, как мышка...
И запах клея и чернил,
И пыли с книжных полок,
В меня, как миро заходил,
До дрожи, до иголок...
Часами мог отец писать,
Меня не замечая,
А я любила наблюдать,
Как он корпит, вздыхая...
Но вдруг - чихнула, невзначай
И папа обернулся:
Давай-ка, доча, выпьем чаю -
Сказал и улыбнулся...
На стул садя перед собой,
В глаза с любовью смотрит
И разговор серьёзный свой,
Как с ровнею заводит...
Любил он мне порассказать
О том, чего не знаю,
А было мне всего лет пять
И я сижу, киваю...
Он, мысли больше для себя
Какие-то озвучил,
По полкам разложил, дробя
И стало ему лучше...
А я, не смея перебить,
Его понять пытаюсь:
Зашла к отцу "чайку попить" -
Сижу и улыбаюсь...
Вот так, часами говорить
С отцом всегда мечтала,
Когда сама могла творить
И взрослою уж стала...
Но у судьбы пощады нет!
Её план хитроумен -
Когда мне было десять лет,
Отец внезапно умер............