Вагон спотыкался, как старый мерен,
удаляясь. Слышен охрипший гудок
паровоза - поёт в тумане сером,
за лесом - соловей железных дорог.
Он уносил твой взгляд в окошке,
в старом купе под номером пять,
Стрелочник с жёлтым флажком у сторожки -
навстречу к тебе… Мне б устоять...
Остывший перрон, босые ноги,
не ведали даже про педикюр...
Кричал сквозь окно тебе: «Я ненадолго»…
Но громко звучал паровозный ноктюрн!..
Дым на путях — короткая память,
стелется, тает. Не долог срок
у неё. Лежит на откосе камень,
Словно мне молчаливый упрёк.
Твой полустанок, всего две минуты
на отдых… Чёрный столб дыма и в путь…
В белом облаке пара укутан
наш паровоз, шепчет: «Мишш, как нибудь
вспомнишь, ты это холодное лето,
блеск стылых рельс, уползающих в даль...
Всё тот же перрон, долго ждущий привета.
Снова я здесь, как тогда, невзначай…
Гудка не услышать, над лесом нет дыма,
по прежнему лишь, спотыкался вагон.
Окошко и взгляд в нём, смотрящий поныне
в меня. Это явь?.. Полусон?..