Мы не вернёмся в мёртвый город,
Оставлены в щербатых мостовых
Следы всех тех, кто был нам дорог,
И память, камнем выжатая в жмых.
Исправно гонит тусклый ветер
Остатки писем, телеграмм и снов,
Чтоб ворох скомканных отметин
Пустить в распыл помоешных дымов.
Открыты клетки сквозняками,
Летит на небеса за взмахом взмах
Всё птичье племя с адресами
Свободу воспевать в чужих краях.
Справляет по теплу поминки
Зима, пришедшая сюда навек,
Бумажной застывает льдинкой
Кораблик, поздно вспомнив про побег.
Неспешно в монастырских стенах
Неусыпаемо течёт Псалтирь,
Сидит на голой ветке бренный,
Из времени вдруг выпавший снегирь.
Январь 2021