«Я с тобой не дружу, я с тобой не играю, брось.
Я с тобой просто так посижу погужу, пока
Поезд мчит неуклонно сквозь время, без рельсов, вскользь...
Я с тобой говорю! Слышишь, хватит витать в облаках!»
Сделав пальцами резкий щелчок у её виска,
Он её возвращает из мыслей в купе, в вагон,
И она улыбается. А у него тоска,
И ростки тоски так прочны, что на них висят
Вместо яблок антоновских – колокола. Дин-дон…
«Знаешь, знаешь, я маленький мальчик, мне девять лет,
Мама с папой куда-то уехали по делам,
И оставили мне вкусных бубликов. Хочешь, дам?
А ещё есть кастрюля какао. Я встал чуть свет,
И теперь побегу приключенья искать к друзьям»…
Ей хотелось бы тоже туда же, но вихрем грязь
Обсыпает оконные стёкла. «Пасётся гусь
У моих подуставших тридцатилетних глаз, -
Продолжает он. – Я его не боюсь.
Ну, состарится этот мясной мой мешок, и пусть.
Мне по-прежнему девять!
Не смейся!» – кричит, смеясь.
И она не смеется, она говорит: «Эх ты…
Отстегни это прошлое и намечтай мечту»,
«Нет, мечта – это снег», – он заводится и бухтит.
Поезд едет, покачиваясь чуть-чуть.
Два ребёнка стареющих спорят, но спор их тих.
Поезд едет… Ту-ту.
Поезд едет...Чух-чух…