О прошлом

Анатолий Андреевич Филатов
Я учился прилежно до пятого класса.
Что случилось потом?
                Стал почти лоботрясом.
Захотелось из дома бежать без оглядки,
Бросить книги, тетради, картофеля грядки.
Страх от дури-налога сродни продразверстке,
От подписки на займ с разговором коротким.
В лес ходить за дровами,
                рвать траву для коровы –
Всё в деревне оставить. И будьте здоровы!

Мать просила: «Терпи. Надо выдержать это.
А потом помотаться по белому свету.
Присмотреть специальность.
                Оценить, что важнее».
Но ведь мне-то хотелось скорее, скорее!
Как назло, Зоя Львовна пугала колхозом:
«Вечно будете в саже, и пахнуть навозом,
Подниматься с рассветом,
                спать ложиться к полночи.
А наутро всё снова. И по-прежнему срочно».

Кое-как доучился, и айда из деревни!
Что мне дедовы корни, материнские нервы!
Что мне малая родина! Мы такое не знали,
И, едва оперившись, из гнезда улетали.
На местах оставались старики да старухи.
И пустели деревни, доходя до разрухи.
Время учит. Об этом
                мы нет-нет, да поплачем.
Только, что это значит? Скорбим, не иначе…