Дом опустеет. Окна и двери
Станут простужены вдруг сквозняками.
Время, способное не лицемерить,
Порвёт балюстрады своими клыками.
В пустых зеркалах будут прятаться тени,
Стараясь разбить глубину амальгамы.
Тускнеющий мрамор парадных ступеней
Не сможет прикрыть побледневшие шрамы.
На пыльный паркет громко рухнут портьеры.
Порвётся струна в одиноком рояле.
В открытом окне ухмыльнутся химеры,
Забыв навсегда то, что было в начале.
Дом опустеет, замрёт неподвижно.
Морщины покроют остатки фасада...
В глухой тишине ему будет лишь слышно,
Как рубят деревья вишнёвого сада.