Ночное придорожное кафе.
Бармен уснул. И нет официанта.
Три старых девы, явно подшофе,
Уборщика помазали на царство.
Неоновый аквариум молчит,
Фильтруя жаброй выпитого груду.
Зеленым преломившись, лазурит
Молотит одиночество по кругу.
Танцует швабра - в стойке микрофон.
Подсвеченный созвездиями Элвис.
И лица отражаются, как фон
Проекции утраченного - эллипс.
С таким лицом я сам себе налью
И стану ровным, словно ось земная.
Возможно, я сейчас тебя люблю,
Об этом даже не подозревая.