Настоящая нежность превыше слов,
Ну скажи, что такое «здравствуй»?
Как вместить в него пойму без берегов
Или лес по утрам горластый?
Как в одно затяжное простое «мы»
Уложить высоту Монблана,
Растянуть это «мы» до такой длины,
Чтобы нежность меридианом
Обнимала холодные полюса?
Или вдруг, как в бреду, припадке,
Приходила под утро – поток, гроза! –
И сметала всё без остатка!
Без касаний, без букв теперь по плечу
То, что прежде мне – выше шпилей!
Потому я который уж день молчу,
Но в молчании: «Здравствуй, милый…»
02.2021