Тебе не понять…
Ты не знаешь,
как жена постепеннл становмися сестрой,
а потом – ребенком твоим,
настолько любимым, что не требует совершенства,
и ты чувствуешь заново себя молодым,
пусть даже не чувственным,
пусть – рядом с женским
существои, а вернее – его тенью…
Любовь – жестокое ремесло
издревле.
Тебе не понять…
Ты не был рабом
на самой первой и любимой галере.
ты не отыскивал в стране роддом
на вылепленном из мороза севере,
где детская ванночка и – кроватка,
где ,
где молоко жены сдаиваешь для соседского ребенка…
Лучше бы тебе и не знать
про взрослые с хозяйственным мылом пеленки…
Тебе не понять,
что значит в полглаза спать
и сердцу приказывать не страдать –
единственное оно
не дает нам пойти на дно
первобыиного ада.
Любовь на дороге смерти –
единственная преграда