Встреча с Леоновичем

Сергей Маркус
ВСТРЕЧА С ЛЕОНОВИЧЕМ

1 – Купанье в Унже

Он, говорят, бросался утром в Унжу.
Зачем? За жемчугом? Тушил прохладой слово?
Ему пророчили врачи порок сердечный:
«Лет сорок протяни, а может, меньше».
Но он свой взял разгон, от Грузии зовущий
Всё выше, к жемчугам, небесности присущим.   
«Остался губитель и прячется в кущи –
Чешуйчатокольчатоскоротекущий...»
Из Унжи, да, из глубины, где топят
Лес, сплавленный в тайге ударом в сердце,
Он, прорубив туман, выскакивал, как лезвий,
Кинжал грузинский остриём – примером!

2 – А кем был Честняков?

- Скажите мне (Вы близки к Честнякову):
Понятен дар его, как чудо-живописца,
Весома сказочность и песенность звонка.
Но в чём особость речи, как поэта?
- Он первый и последний был поэт
От русского крестьянства.

- А Есенин?
А Клюев, Дрожжин… мало ли крестьян
Столетьем ранее, журнально обучившись,
Воспели наши рощи и поля?

- Рожденьем, да, в крестьянстве, но по жизни
Стремились в город, душами ушли,
И в городском, как в море, утонули.
Чуть припомадясь, бросились опять
То сапоги, то красную рубаху,
То голову кудрявую взвихрять.
Сменили всё живое на кривлянье,
Да стали по-актёрски угождать.
Язык сломав, скрутились и сожглись.
Не так Честняк: приманенный аж в Питер,
Он в горькие жестокие года
Вернулся в Родину, в судьбу её с несчастьем.
Чуть голосом его (как родником звеня)
Заговорило русское крестьянство –
Так горло перерезали. Конец.
Чуть было взлёт – и тут же придушенье…

- Неужто так – конец? Крестьянство вроде рядом…

- Нет, перемолоты и лица и слова,
Нет лада меж людьми, нет веры, мать-природа
Была родимой – стала «корм», чужда…

- А что ж Ефим Васильич… тут же рядом
Его могилка в сосенном бору?

- Иди, спроси его. Он точно – рядом.
Пусть скажет что иное – промолчу…


16 февраля 2021 года – вспоминая встречу с выдающимся поэтом и переводчиком (прежде всего грузинской поэзии) Владимиром Леоновичем (1933, Кострома - 2014, Кологрив) в деревне на берегу Унжи за селом Илешево в его избах в деревне Пески.

В юности он учился в Одесском мореходном училище, затем в Военном институте иностранных языков, откуда был комиссован по состоянию здоровья. Поставленный диагноз – порок сердца. Вопреки советам врачей, не стал оперироваться. Прожил, постоянно творчески работая, 81 год.

«Остался губитель и прячется в кущи –Чешуйчатокольчатоскоротекущий...» - двустишие из переведённого Леоновичем стихотворения Галактиона Табидзе «Воля».