У Лии Эмильевны - столик, кровать и икона;
Немецкие корни и крепкие толстые ставни...
Когда-то в ее аккуратные чистые окна
Летели булыжники, щебень и прочие камни.
Сирены воздушной тревоги её не пугали,
И в темень подвала она не спускалась ни разу.
Пугали лишь оклики: "Ваши опять прилетали!"
"Что, фрау, светили фонариком милому гансу?"
Всегда молчалива, суха и порою - жестока -
Она сохранила в анналах сознанья и в тайне
Что слышалось ей, подметающей битые стекла,
Что думалось ей, собирающей пыльные камни.