"Старую книгу читаю я в долгие ночи
При одиноком и тихо дрожащем огне"
И.Бунин
Старая книга, янтарный светильник,
долгая ночь в ожидании дня.
Бабочка крылья сложила бессильно
и потревожила этим меня.
Я осторожно её отпускаю
в тёмные окна, где маятный сад
под бормотание лиственной стаи
к слою земли худосочной прижат.
В этом ли времени кроется сила,
или в дождях, исходящих с небес?
Или в молитве, что я возносила,
но не во имя, а в противовес.
Бабочка тихо упала с ладони,
так вот и я незаметно уйду,
Господи, если меня ты уронишь,
похорони в незабвенном саду!
Шумной водой ороси мне могилу,
сад напои, где деревья растут.
Только оставшихся, Боже, помилуй,
всех, кто пока обретается тут.