Наташе Перстнёвой
Возможно, это мне лишь снится:
У солнца рыжие ресницы,
И небо морщит вечерами
Покатый лоб. И пыль на раме
Серебряная звёзд. Ночная.
Я ближних двух озёр очкарик
Соединяю перешеек,
Чья дужка лебединой шеей
Слегка напоминает мостик.
Дорога встала в полный рост и
Вмиг дотянулась до неровной
Ограды леса и церковной
Ракеты – колокольни звонкой.
Ржёт поезд лошадиной конкой,
Трясясь припадочно на стыках.
Во всё я попадаю тыком.
Действительность не признавая,
Живу нездешнею, зеваю
Событий ход, идущих мимо,
Что маршируют в ритме гимна.
Играю в жизнь, томясь от скуки.
Мотаю туго нить разлуки,
С тем, где акаций кисть тугая,
И я уже совсем другая.
Смотрю иную фильму в окна,
И голосом другим – не кокни –
Пою старинные романсы.
Том с золотым обрезом – стансы –
Пыльцу серебряного века
Вдыхаю. Розовеет веко.
Там я была оригиналом.
Здесь репликой. Таких – немало!