Вечереет, тянет баней,
Через двор идёт народ,
Где-то пёс соседский лает,
Тихо музыка поёт.
Мужики ступают шагом,
Полотенца на плечах,
Солнце встретилось с оврагом,
Кабачок в земле зачах.
Баней надо дорожить,
С баней надобно дружить,
Здесь тебе и веник шустрый,
Здесь тебе и дух печной,
Здесь тебе и квас холодный,
Деревенский, молодой.
Пар поддай! Хлещи покрепче!
Охлади меня водой!
Квасу дай скорей холодный,
Уморил, пойду домой…
На печи сидела бабка,
Ждала очередь свою,
Вспоминала видно Санька,
Не завидную судьбу.
Детство впроголодь прожила,
Юность вспомнить не смогла,
Вышла замуж за Ивана,
Так вот жизнь и прожила.
Никого винить не стала,
С печки слезла не спеша,
Поживала хлеб губами,
Всё водою запила.
Огороды, огороды,
Трудодни вы, трудодни,
Пролетели ваши годы,
Не спешили ваши дни.
Собирались бабы в баню,
Мужики в сенях толклись,
С лёгким паром! Горлопаны,
Ванька, в сеньках свет зажги.
Бабка вышла первой в связке,
Дочки следом поплелись,
Внучка за руку держалась,
Огородом в баню шли.
Солнце спряталось в овраге,
Темнота кругом,
Над рекой луна поднялась,
Осветила путь ночной.
Звёзды карусель крутили,
От молою до большой,
С удивлением вниз смотрели,
На земной, ночной покой.
Санька шла, молилась тихо,
К огоньку вела тропа,
Видно старая забылась,
Свет за Бога приняла,
Лампе в пояс поклонилась,
Чтобы чистою была.
Мылись в бане допоздна,
Процедура не простая,
Здесь спешить совсем не надо,
Чтобы вышла вся зараза,
Надо пар в печи поддать,
Дух по вверху разогнать,
Крякнуть, на пол опуститься,
Ну и вовремя сбежать.
Бабку Саньку всю отмыли,
С пользой веником побили,
Усадили отдыхать,
Чтобы волос расчесать,
Та губами шевелила,
Видно всех благодарила.
Над рекой туман стоял,
Пёс, что лаял, в будке спал,
Санька лишь одна не спала,
Ангела в руках качала.
Видно старая устала,
Помереть уже желала.
Дед на печке кости грел,
То сопел, а то кряхтел,
Как мужчина крепким был,
Всё терпел, как волк не выл.
Знал, что старая слаба,
Знал, что смерть свою ждала,
Дед на печке встрепенулся,
И от сна почти проснулся,
Санька! Добрая душа,
Где ты, старая моя?
По щеке сползла слеза,
Санька, ты ещё жива?
Здесь я Ваня, где мне быть,
Напугала Санька, дурра,
Как я буду без тебя?
Ты лампадку затепли,
И молитвы вслух шепчи.
Дед зевнул, зевнула бабка,
Веселее с огоньком,
Повернулся старый на бок,
Что-то снова клонит в сон.
Дед уснул, не спит лишь бабка,
Шепчет, молится в углу,
Память крепкая у Саньки,
Все молитвы на слуху.
Чёрт по небу пролетал,
И луну с собой забрал,
Звёзды в небе растворились,
И в мешок с луной скатились,
Солнце жёлтой полосой,
Поднималось над рекой…