Я засяду за романы,
а романы скажут: «Сидя,
даже если очень долго,
не напишешь ничего».
Получаются обманы,
будто я живу, не видя
то, что Гоголь пишет стоя
«Ревизора» своего.
Да, у Гоголя конторка,
но конторка маловата —
где лежать клавиатуре,
где поставить монитор? —
нет, конторка мне без толка,
вот она и виновата,
что не пишутся романы,
между прочим, до сих пор.