Стены давят,
С окон негодуя вниз
Летят слабые,
Дождались.
Тело чуждо
И мысли чужды,
Призрак не знает слов,
Но
Ему нужно
Написать стихов.
От заката до рассвета,
От заглавий до рязвязок
Руки розового цвета
Исписались до отказа.
Призрак жив,
Чужой рукой,
Рефлексируя, испишет
Строку за строкой.
Призрак мертв,
Без сердца, без души,
Если вдруг задышит
Скажет "не дыши".
Если честно,
Призраков не существует,
И от того,
В ночь, когда станет плохо,
Не надевай пальто,
Не иди по безлюдной улице,
В надежде встретить его,
Если в свете и был он кем-то,
То ночью, видно,
Уже никто.