Распадаются стены строений старинных,
словно ветки деревьев, качаются люстры,
из матрасов глядят сиротливо пружины,
нелюдимо кругом, нелюдимо и тускло.
По тарелкам размазана пыль толстым слоем,
терракотовый шкаф извергает обноски,
на полу красный шарф, словно мясо сырое,
и осколки разбитых кристаллов Сваровски.
Разворочено брюхо часов ювелирных,
шестеренки рычат и трещат от безделья,
спят усталые стрелки средь линий пунктирных
в паутине своей цифровой колыбели.