В дорогу солнце низко пало.
За пылью город дорогой.
Глаза смыкаются устало,
А небо пыжится грозой.
Стемнело разом, засверкало,
Стена дождя качалась вскользь.
Стекло машины уповало,
Чтоб пережить ей довелось.
Водой сравняло все канавы,
Хоть со слегою выходи.
Но не такие нынче нравы.
Боишься, тихо, молча, жди.
И вскоре сумрак обленился.
На небе кончилась вода.
Возможно, он в грозу влюбился
И скрылся скромно от стыда.
По крайней мере, стало видно,
А фары слепят от волны.
Крыльцо у дома очевидно
Считает мало глубины.
В проёме грустны занавески,
Когда откроют лишь окно
Они мечтают о поездке…
Такого быть не суждено.