(маме)
***
По утрам на молочном тумане
Розовеют и тают края.
Ах, какая красивая мама
(И не мама ещё не моя)
Светит с карточки
В старом альбоме,
И за нею сирени в дыму.
Это платье её – голубое,
Точно знаю. Но я не пойму,
Почему с чёрно-белого снимка,
Где фестончиком жухлым кайма,
Смотрит мама с сестрою в обнимку...
А мне кажется я это, мам.
Мы всё больше с тобою похожи.
Я всё больше с тобой говорю.
Белокурые копии множу
И когда нибудь им подарю
Дом, в котором любила и пела,
И пряла золотое руно.
И моё совершенное тело
Будет в правнучке повторено.
Мама, видишь, я мою окошки,
И всегда за квартиру плачу.
И приблудной зачуханной кошке
Перебитую лапу лечу,
Отрывая рубли от копейки.
(Ничего, похудею слегка).
Твои русые кудри как змейки.
Я прощаюсь с тобою. Пока.
И лежишь ты под белым гранитом.
Он как будто парит над землёй.
Но седые могильные плиты
Нас не делят барьером с тобой.
Белый свет нас с тобою не делит.
И не делит полночная мгла
В смертном марте.
И был понедельник.
Но и ты уже тоже...была.
***
мамочка, "здравствуй"
нельзя сказать тому,
кто ушёл во тьму.
а я говорю.
скоро праздник, которого больше нет.
даже два. второго нет тоже.
все приходили, помнишь,
с обязательной демонстрации,
называющейся Октябрьской,
весёлые, молодые, замёрзшие.
стряхивали снег, кучей сваливали пальто,
вешалок и крючков не хватало:
в ноябре здесь уже зима,
такой вот оксюморон.
отмечали твой день рождения,
и немножко другое.
мы были детьми,
нам было просто вкусно и весело.
сейчас это просто день
с чёрной цифрой в календаре.
я вытираю пыль, я мою полы, посуду,
глажу бельё.
я варю супы, не коплю долги,
люблю всех, кого любила,
прощаю даже предателей
(это у нас фамильное),
рву сердце, мотаю нервы
(конечно, напрасно).
можно сказать, живу по твоим заветам.
Машер говорит сегодня:
отломи мне другой кусок шоколада,
люблю, чтоб кусок был большой.
я засмеялась: нет, ну ты это слышишь?
ты любила всё и всегда точно так же,
большими кусками.
до свидания, мамочка,
можно сказать "до свидания".
ты приснись мне.
давно не виделись.
***
1.
Молочный ненавистен суп,
но ключик золотой – в кармане.
Сжуёшь ириску-вырви зуб,
и ноги сами понесут
навстречу маме.
И выше дома тополя,
пушат без страха и упрёка.
Качели: высок' о-выс' око
взлетает юбочка в горохах;
горит под пятками земля,
липучками чертополоха
полна пшеничная коса,
и полон дом ветрами лета,
и жизнь – сплошная полоса
из света.
2.
– Света, ты снова до утра не спишь?
В чём дело, дочка?–
Ты отвечаешь, не молчишь,
Но точка. Точно
У дочки мамы больше нет.
Без крыл – качели.
И только свет, всё тот же свет
в конце туннеля.
( 21.03.14-21.03.21)