Не пора ли и мне написать мемуар?
Стала память – не память, а свалка.
Не пора ли поднять залежалый товар,
Перебрать, описать без помарки?
Я возьмусь за перо, чтоб писательский дар
Разгорелся, и буду ночами
Шуровать, замордованный, как кочегар…
(Чую: крылья растут за плечами!).
И помчится по рельсам словесный состав!
Загудят провода, обомрут семафоры,
И в вагонах друзья, от волненья привстав,
Заведут о далеком былом разговоры…
И мне явственно слышатся их голоса,
Вижу мимику, жесты, горящие очи…
Не впервой мемуары творят чудеса,
Заставляя любить, и скорбеть, и пророчить…
Я очнулся под утро… Явилась жена,
Бедный свидетель словесных десантов.
И за чашкою чая сказала она:
Спору нет, горячо… Маловато таланта!