Если я и проснусь после этой ночи,
То не иначе в предгрозовом, июльском
Поле полдневном, и вот мне навстречу башней
Движется туча.
И засквозят над башней другие башни,
И заслоится палубами, полами
Небо над небом или сама сетчатка —
Тут не проверишь.
Дальше, в полмига, веткою виноградной
Пламя прольётся, и медленно, с опозданьем
Гром отзовётся, уже заглушённый тут же
Хлынувшим ливнем.
Медленно, с опозданьем, как дальний поезд,
Гром отзовётся, уже заглушённый тут же
Хлынувшим ливнем, нет, хлынувшей в уши кровью —
Тут не проверишь.
Если же — если же я, на дороге лёжа
В поле прозрачном, уже ослеплённый тут же
Хлынувшей ночью, проснусь после этой ночи…
Тут не проверишь.
1995