Кайнозой

Екатерина Годвер
Мне было холодно
И скучно.
Бой часов
Со звоном чайной ложки разносился
По черепу, как будто
Изнутри.
Зима тянулась.
Давили стены, пол и потолок,
Сжимали грудь -
Ни выдохнуть, ни сдохнуть.
Но мне хватило сил
Открыть окно
И выйти.

Осталась на асфальте гематома,
Лиловая, уродливая клякса.
Ее из шланга смыли -
Но след
Асфальт хранил,
Как старый фотоснимок.

Весной один докучливый мальчишка
Стащил из школы белые мелки,
Нарисовал мне нос, глаза и уши,
И до ушей
Раскрытый рот
В безмолвном крике.

Мальчишка был доволен.
Я смотрел,
Как мел крошится в пальцах,
И думал о погибших аммонитах,
Расплющеных промеж тысячелетий.
Я представлял могучих динозавров,
Величие и дикость их заката -
И был средь них.
Пока не прикатила,
Бурча, как трицератопс, поливалка.

Великое со временем мельчает.
Растут одни
Беспутные мальчишки,
Воруют мел
На входе в Кайнозой,
На выходе о том
Не сожалея.