Он никогда не писал стихи.
Он рисовал целый день пейзажи.
Он не прочел ни одной строки,
Где бы хоть что-звучало важным
Без улю-лю, трата-та, сю-сю.
В лирике сложно без восклицаний.
Он ковырялся всегда в носу,
Не принимая поток признаний
В чувствах каких-то мифичных дам
К созданным в облаке кавалерам.
Он доверял лишь своим глазам
И акварелям в парах мадеры,
Страстно размазанным по листам
С точностью до «неузнанья» места,
Он подчинялся другим богам,
А не придумавшим анапесты.
Он никогда не писал стихи,
Предпочитая терзать бумагу
Так, чтоб врываться в разгул стихий
Облаком пьяных паров из фляги.