Где каждое слово не важно

Дина Березовская
***
Где каждое слово не важно,
слоится в руке, как слюда -
мы там очутились однажды,
не вовремя и навсегда,

ютясь на окраинах ветхих,
оборванных кем-то краях,
где далее только пометки,
чужие значки на полях,

где домики, словно вагоны,
загнали на путь запасной,
и ветер, и зной, и промзоны
певучий забор жестяной,

и те, что заучены в детстве -
на стенах, в корявых стихах -
все напрочь забытые тексты,
немые на двух языках.