Памяти Люси Седовой
Уезжали к Первомаю в избу,
за зиму промерзшую вконец.
Две печи топились. Пелся Визбор.
Согревала теплота сердец.
Все, что можно было, надевали,
ночь морозцем сковывала мир,
вспоминали рай теплоцентрали
на неделю брошенных квартир.
Дровяным томлением согрета,
оживала старая изба,
приближалось северное лето,
отпускная близилась судьба.
Огород копали. В бор ходили,
только оживавший от зимы.
Баньку деревенскую топили,
отходя от зимней кутерьмы,
от того, что должно да не нужно -
к несуетной нужности забот:
печь топить, собрать нехитрый ужин,
починить свалившийся забор,
водку пить, беседовать с друзьями,
верить по наивности тому,
что мы вечны и не будем сами
уходить в неведомую тьму.