2 апреля. Вот так и живём. К пробуждению

Филумена Мартурано
Я пишу Тебе письмо, зная, что Ты проснёшься, и спросишь себя, думаю ли я о Тебе.
Думаю! Ду-ма-ю!
Не вспоминаю о Тебе,
ибо — живу Тобою, с Тобою,
и ни-ког-да с Тобой не расстаюсь.

Маленькие часы над дверью подсказывают, что Ты уже проснулся, выкурил сигарету, но морфеева нега ещё не покинула Тебя и под лаской плюшевого пледа ещё покачивает Твои мысли, как неотвязанную от причала лодку.

Скоро Ты возьмёшься варить кофе, и я учую его аромат.
И Ты, улыбчивый, с блестящими карими вишнями глаз, войдёшь ко мне, легко стукнув пальцем в чуть прикрытую дверь, осторожно неся на блюдце белую чашечку с золотой каёмочкой. И мы будем пить по глотку — глоток Ты, глоток я, Ты — я, Ты — я. И опять — я, два раза я! Потому что кофе варил Ты! А когда я Тебе сварю, тогда два глоточка — Ты и один я...

О чём Ты захочешь говорить сегодня?
Снова спросишь, что  читала моя нерадивость?
И я стыдливо опущу глаза, и почувствую себя округлой, камнем, который Ты, Сизиф, силишься вкатить на свою вершину... И ещё хлопотливой Марфой ощущу, колготящейся и белкоколесящей.

Мысли о Максакове? Да, они всё ещё не покидают не меня. "...(возможно,
что просто боль) сверлит мои мозги, Все разлетелось к черту, на куски...". Было бы лучше, чтобы их не было. Но было бы странно, если бы их не было за долголетием общей тропы. Но эти мысли не болят во мне теперь, лишь вызывают лёгкое недоумение от природной композиции его существа, от его топографии и геометрии. "Что же, и такое у природы бывает", - тихонько вздыхают мои плечи, поднимается вздохом грудь, и всё быстрёхонько становится на место. Ты мне показал его со своей высоты. Я могу только жалеть его, жалеть как создание, не сумевшее стать равным делу, за которое он взялся.

Мне нравится быть с Тобой — на "мы". Мы-ы-ы-ы...
Вообще-то, звук "ы" не такой уж благозвучный, но когда Ты и я — "мы", то это очень даже красиво. "Мы-ы-ы" сродни коровьему "му-у-у" на лугу. Значит, в "мы" вплетены ароматы луга, тепло коровьего бока, вкус парного молока и чувство уюта, крова. Хорошее, крепкое слово — "мы".

Слышу Твои шаги и обрываю письмо, спешу навстречу.

Заходи, дорогой! Ждала!

Вот так и живём!

Ifmdedg