Московский гость

 
  Ты входил по ночам,
             словно коп "под прикрытьем",
  Был вполне безупречен
             и скуп на слова.
  И молчанье твоё
             мне казалось событием,
  И с чего-то кружилась
             моя голова.
  Охлаждённая водка,
             балтийская тюлька
  С молодою картошкой -
             опять дежавю?
  "Мы поедем на море,
             в отель "Акапулько", -
  Гладил ёжик волос, -
             если я доживу".
  Я, наверно, любила
             в тебе генерала,
  Утомлённого битвой,
             вокруг вороньё...
  Ты дышал в мои туфли,
             и я замирала,
  Погружаясь ступнями
             в дыханье твоё.
  Неизбывная тяжесть,
             привычная горечь...
  Проклинает нас дружно
             большая родня.
  Ты живи!..ведь твоё
             Средиземное море
  Через тысячи вёрст
             согревает меня.


 
  "Акапулько" - отель, Кипр, Гирне