Проверь, не скрипнула ли дверь...

Алексей Толстухин
Проверь, не скрипнула ли дверь
В сенях, что делят ночь на части.
Ты свету в комнате не верь,
А верь в последнее причастье –
Ночь не щадит остатков дня,
Но от утра, как от ненастья,
Бежит, чуть пропоет заря.

Входи, случайный человек,
И будь как дома – ведь мы вместе
Преодолели этот век.
Теперь, наверное, не грех
Потолковать о нашем месте –
В нем было все: от грубой лести
До вскинутых в вопросе век.

Входи, случайный человек.
Пусть будет время на исходе,
Ведь мы с тобою не из тех,
Кто призывает быть на взводе
При смене надоевших вех.
И мы ведь в некотором роде
И есть сей неслучайный век.

Входи, случайный человек,
И мы с тобой поставим опыт:
Лёд памяти на миг растопим,
И память вспомнит раньше всех,
Как попросился на ночлег
В сенях случайный человек,
Как время прекратило бег,
Поняв в мгновенье ока, кто там.