Лечу на лайнере «Москва – Чита,
Возле окна сижу, боюсь немножко
Ночь и космическая чернота
За тем иллюминатором – окошком.
То облачен, то ясен небосвод,
То полная луна плывёт в соседстве…
И бездна за окном к себе зовёт –
Не оторваться и не наглядеться.
Что в этой бездне? Как в немом кино.
Какие тайны, совершенства, катаклизмы?
И жутко думать, что вот там, на дне её
Могло бы вдруг да не случиться жизни.
Вдруг оживится непроглядной ночи мгла,
Огни селений, как созвездия мерцают,
И сполох лунных бликов в зеркалах
Болот, озёр, ручьёв и рек мелькают.
Вот автострад пунктирные лучи,
Вот бесхозяйственности факелы пылают…
Огней рой тесный городов больших
Стожары маленьких посёлочков сменяют.
* * *
С позиций времени и высоты
И соглашаюсь я и понимаю:
А ведь действительно, прекрасна ты
И широка, страна моя родная.
Сперва равнины необъятной ширь,
Потом увалы древнего Урала.
Посадка в Омске. Это уж Сибирь
И скоро, скоро земли за Байкалом.
Домой скорее, к Солнцу своему
(в других краях такого Солнца нету)…
Полёт, Луну, Космическую тьму
Оставлю в памяти,
Лечу к рассвету.
Апрель 2000