Я не смею сказать ни пол-сна, ни весь сон о тебе,
Не сумею и ноты пропеть, не смогу и пол-ноты.
Мчится всадник куда-то на белом и быстром коне:
Это мысль моя пишет строчки о ком-то, с кого-то.
Силу смелых копыт в мягком клевере прячет земля,
Но ручей не стихает – упрямо течёт отовсюду,
Словно мысли мои: они сразу и я, и не я,
Словно песни, которые петь я ни разу не буду.
А плакучие ивы текут по бездонной реке,
Замирая на месте, как чья-то неделя в столетье.
Я не смею ни слова, ни строчки сказать о тебе –
Лишь о странной себе в слишком быстром своём лихолетье.