Ты помнишь мартовская морось...

Роман Лафоре
(Памяти Данила Цоя)

Ты помнишь: мартовская морось
Ласкала швы балконных рам?..
Ты помнишь дуб, что под окном рос,
Тебя встречая по утрам?

Холодный дождь, кисельно-тяжкий,
И туч сереющий курсив,
И жёлтый бок пятиэтажки,
Что был по-своему красив?

Как ты смотрел почти без звука
На крышу с тлеющей канвой...
Какая тайна грелась, друг мой,
В глубинах сердца твоего?

Я знаю, ты молился Деве,
Чтоб луч последний не погас...
Уж сколько лет минуло! — Девять?
А я всё помню, как сейчас:

И скрип перил, и влажный росчерк
Капели, кутающей в сон,
И то, что ты был лучше прочих,
Кто приходил на тот балкон.

2021 г.

Отклик Бориса Карабанова:
http://stihi.ru/2021/04/27/4414