К-ну Ж.
А кактус при доме сегодня расцвел
И ты там на гриле всё колдовал
в саду у шизлонгов у корня платана
кот черный пушистый у кедра сидел
задумчиво в синее небо глядел.
О чем ему думалось – небу известно…
А ты в ожиданьи вина предложил
и долго смотрел… словно что-то любил
в моем ли наряде иль глаз очертанья…
а я – так и быть – всё скажу на прощанье.
И кактус на третий ли день отцветет
и этот ли вечер как ветер пройдет…-
ся по твоим волосам.
А ты слишком нежно прижался к шелкам:
“Так видишь ли, ветер нам тучи нагнал,
идем, в доме белом растопим камин.”
И в доме ты что-то еще говорил…
Вино ли иль руки горели как ядра,
иль это пылающий вызов наряда,
иль это не вовремя плачет гитара…
но к полночи тихо ему я сказала:
“Я, кажется, слишком от счастья устала.
Прошу, отвези меня, милый, домой,
но окна ты на ночь пошире открой…
чтоб слышать дыхание… душен здесь край.
Но чем-то похож на места эти Рай.”
И долго смотрел… трубку долго курил…
как будто последнею ночию жил.
Но трубка погасла. Я дунула в свечи.
Зачем на прощание долгие речи?
Мы вышли – под небо. Под кедром спит кот.
“Мой милый, а кактус ведь вновь расцветёт.”
Париж
Стихотворение опубликовано в книге стихов
"Сфера: Территория Любви" (М., Изд Викмо-М, 2017).