Он уезжал, прощаясь до утра

Волчица
Он уезжал, прощаясь до утра,
Не зная, что прощается навек.
Но смяты на асфальте номера,
А рядом неподвижен человек.

След тормозов и запах жженых шин,
И без ответа на века её звонок.
Коллапс разбитых вдребезги машин.
Не переступит больше он её порог.

Холодный мрамор, свечи и цветы.
Черна вуаль, глаза болят от слёз.
И не избавиться от чувства пустоты.
А на губах застыл немой вопрос:

Зачем оставил ты её совсем одну,
Уехал в ночь и не услышал телефон?
Ведь за тобою и она пойдёт ко дну.
Глаза открою. Это сон. Всего лишь сон.