Тихо мурлычет кошка. Старенькая, в полоску.
Катя сажает кошку в синюю переноску
И закрывает дверцу. Руки дрожат невольно.
Кошка умрет сегодня. Пусть ей не будет больно.
Кошка давно болеет. Плохо, неизличимо.
Шмыгает Катя носом, смотрит куда-то мимо.
Кошка мурлычет Кате, встретившись с ней глазами,
Щерит устало морду с вылезшими усами:
Смерть это норма жизни, ты ж понимаешь, Катя.
Ты отпусти, подруга, слез на меня не тратя.
Ты же сама боишься шеи моей коснуться.
Дай мне уснуть, чтоб снова в жизни другой проснуться.
Жизней у кошек много, разве же ты не знала?
Нет, я сама не помню, каждая жизнь - сначала.
Может, осталось восемь, может, одна всего лишь,
Но и такой надеждой - малость да успокоишь.
Кстати, остаток корма вынесешь для бродячих.
Доброе ж дело, Катька, что ты, ей-богу, плачешь?
Мне же и правда больно. Ладно, пошли, подруга.
Ждет Николай в машине – ну, не беси супруга…
…Клиника. Ждут приема – доктор слегка загружен.
Смотрят, а кошке доктор вовсе уже не нужен…
И со слезами вместе падает с сердца глыба.
Кошка уже не слышит Катиного «Спасибо».